槽边往事
和菜头的博客 Hecaitou's Blog
2025-03-16
Google 做了淘宝的事
2025-03-15
AI 们关于婚姻最深刻的洞见
我刚刚召集 AI 们在我电脑上开了个会,让它们开启深度思考模式,回答我的问题:关于婚姻,你有什么人类所不知道的,最为深刻的洞见?
GPT 的思考速度是最快的,刚看到的时候我觉得很有道理,但是仔细想了一想,这不就是人类经常说的那种结论么:
「婚姻的本质不在于彼此带来甜蜜的依赖,而在于在日常的相处中,你如何通过对抗内心的防御机制,重塑并更新真实的自我——这既是痛苦的,也是不可或缺的通向成熟与爱的必经之路」。
Deepseek 想了一会儿,给出了答案,看了一眼我就一口茶喷在了屏幕上:
「关于婚姻最为爆裂的洞见就是两个人用肉身作抵押,向宇宙借贷对抗热力学第二定律的特权。你们每争吵一次,就是向时间支付利息;每相视一笑,便是在量子涨落中赎回片刻永恒。当最后一方停止呼吸时,这笔持续数十年的高利贷才宣告违约,抵押品(共同记忆)被时间银行全数没收」。
我想明白了,Deepseek 有严重的学历歧视。根据它的回答内容,大学学历以下的人最好就不要和它探讨婚姻。
最后,Google 的 Gemini 花了 5 分钟,在全球范围内查找了 90 多个网站,最晚才输出了一篇完整的分析报告。报告90% 的内容都像是一本教科书的摘抄,但是到了结论部分却让我眼前一亮:
「总而言之,婚姻的核心在于深刻而持久的相互见证。被另一个人真正看见、承认和验证,是人类简单而强大的需求。婚姻的这一根本方面,为理解其持久的本质和意义提供了一个更深层次的视角,超越了法律契约、社会角色,甚至浪漫的爱情。成为配偶生活中持续而充满爱意的见证者,蕴含着巨大的力量」。
也许这个结论一早就有人说过,我不知道,但是当我从 AI 口中得到这个洞见时,的确受到了启发。并且,我很可以立即用这个结论轻而易举地解释许多我目睹过的失败婚姻:眼中已经看不见彼此,双方相互习惯性否定并且不加掩饰地表露出毫无尊重,对方的确认、见证对于自己已经变得无足轻重,就是个多余的在场第三者。
人们说「怨偶」,意思是婚姻中存在怨恨的部分。那么,怨恨从何而来呢?有一个永远看不见自己同时自己也不想看见的人,有一个永远在否定自己同时也为自己否定的人,有一个无需他来见证但是他要目睹一切的见证人,同时自己也不得不怀着鄙夷疏远否定的态度去见证这个人---每做一件是都是错的,每说一句话都是错的。那么,当然会有很多怨恨产生。
从正面的角度来讲,它也说服我举案齐眉的神仙眷侣并非是唯一选项,也并不是必须从几十亿人口中找出那个真正堪为自己人生见证者的人选---瘸驴破磨、歪锅歪灶可能是一种更为广泛和稳定的存在。当然,前提是驴知道自己瘸,磨知道自己破。然后双方都清楚对方的问题所在,但并不构成致命的缺点乃至于自己绝对无法接受。最后,瘸驴和破磨珍视这种彼此合作的关系,甚至产生出一种觉悟:在世间,这种配合的顺畅和匹配可能没有第二人选---只有它们俩配合,才可能成功产出豆腐。
所以,我个人决定把这一轮比赛的冠军授予 Gemini。GPT 也很好,但是它的洞见我不认同:「重塑并更新真实的自我......是通向爱和成熟的必经之路」。因为前面还有一句人类的名言在等着它:「人总是因为陌生而走近,最后却因为了解而分开」。重塑出来的那个真实自我,也许未必是对方所喜欢所需要的。因此,GPT 其实是在鼓励人们多找人来练手,练到自己重塑完毕了,清醒认识自我了,然后遇见一个有类似修炼过程的人,终于可以达到稳定状态。
至于说 Deepseek,用我那句经常用来回复读者的话来讲,那就是「我看不懂你的中文在说什么」。为了读懂这句话,我不得不回忆热力学第二定律是什么,是不是和熵有关,那么这里的熵在婚姻里对应着什么?以及量子涨落是什么?波函数和婚姻中的美好永恒之间有什么关系?看下来,我觉得它既不懂热力学,也不懂量子力学,随便更换抵押品说明它对银行借贷的理解也有问题。倒真的有点像是个在婚姻里夸夸其谈,无所不知,自信爆棚的老公。
最后,在看完所有 AI 对于婚姻的洞见之后,我依然认为我所见过的最好洞见还是来自人类,而且就是我的一位读者,ID 叫做「肖煜人」。在 2025 年 2 月 14 日情人节当天,这位读者在文章下留言说:
「婚恋几乎是精准地找到自己的报应」。
第一次看到这句话的时候,我就听到自己心里因此激发起的巨大回响。的确,和 Gemini 的见证者理论相比,婚恋对象都是自己的果报执行人这个观点,几乎涵盖和解释了所有的幸福与痛苦,欢喜与悲愁,相爱与争斗。而且,它还有一种难得的明观:自己是因果的制造者---AI 没有分别念,也就无法产生自我,没有自我就不会做出这种透彻的自我觉察和自我反思,也就没有可能在理性和真实生命体验的纠结之间撕裂一条缝隙获得真正洞见,这可能就是 AI 现在还不足够深刻的原因。
AI 们,还要继续努力呀!
2025-03-14
抱大腿,做大事,掉大坑
2025-03-13
修行的姿势
我还很年轻气盛的时候,习惯于当面把人给撅回去。
一群人相约去吃火锅,有人说:「哎呀,我这两天在减肥,要不换一样?」。我回答说:「那你可以不去啊」。
这里面没有恶意,就是单纯因为年轻而有的好奇。因为有人那么自然而然地提出要求来,想必在日常生活里习惯了自己的言出法随。那我就很想看看,当这样的要求被出乎预料地直接给撅回去,此人会是什么反应?
而且,我还有一种偏见,认为「我在减肥」这句话是台词,属于表演性质,用来彰显自己注重身材仪态健康,或者是强调自己正在做一件什么了不得的事情,所以做不得真。但是,「那你可以不去啊」之后的反应就很难表演,就容易看到真实。年轻的时候,人就是会对世界的真实好奇,所以冒犯和残忍只在一线之间。年老之后变得温和,是因为知道真实通常对应着残忍。
修行也很容易沦为一种表演。尽管所有导师和经教都会反复强调:修行是修自己的心,是要让心发生转变。但是修行的人则未必听得进去,只会觉得「我在修行」这件事才最重要。那么,所有的事情都会围绕这种心态而发生:
要有很多证明自己在修行的装饰,衣服手串项链护符。要有很多证明自己在修行的行为,打坐烧香闭关斋戒。要有很多证明自己在修行的声明,茹素戒酒禁烟不过性生活,诸如此类。注意,不是说这些行为本身有什么问题,问题出在要拿这些东西同别人讲,更糟糕的是用这些东西作为理由约束他人。
「我在持咒,所以你们别看电视了」,「我今天吃斋,所以大家点青菜吃就好」,提出类似这样的要求,表演痕迹未免就太重了一点。一个顽强的小声音会自动在我心底升起:那你别念去看电视啊?那你拿根萝卜蹲在边上啃啊?然后我就看到自己的功德池水位飞速下降,不得不立即去做忏悔。
因为我在做一件神圣/严肃/高级/伟大/超凡脱俗的事情,所以你们就应该配合我才对---如果有这种心态,拼着露出池底的风险我也要奋力说一句:那不如别修了,把自我修到遮天蔽日的程度,还修个毛线呢?古人说母凭子贵,你是人靠修牛,别人是 ShowGirl,你是修牛,都站在台子上等人瞻仰,那究竟修了个啥?
修行是自己的事,众生有众生的事。强调自己在修行,其实是在强调自己的特殊。有点像是我认识的一个女老板,安徽人,在酒店大堂开个家花店。有一次我去买花,前后不下三次拉着我反复强调:她雇佣了一位聋哑人店员。每次她指着那个女孩子强调是残疾人的时候,我的内心感觉就很难受。愿意雇佣残疾人当然很好,帮助他们自力更生的确也是善行,但是当那位女孩子被作为女老板的良善道具反复展示时,我觉得连一丁点善都没有了。
最后一次,她热切地盯着我的脸,期待我能给出一点什么赞美或者评价,我平静地对她说:「我知道了,然后呢?花能便宜点吗?」。对话突兀地结束了。
我是那么看的:一个人刻意地做善事没问题,一个人刻意地去修行也没问题,凡事总有个开头,并不需要所有的开头都很正确都很美好。但是,如果做了一段时间之后,这些行为本身变成了一种姿势,用来美化装饰自我,那我就觉得大可不必。因为一旦成为表演,这里面就没有任何善生起,也没有任何真正意义上的修行产生,反倒是多了许多障碍。
你减肥,所有人都得跟着挨饿,那么大家就会对减肥充满怨念。你茹素,所有人都得跟着啃菜叶子,那么大家就会对素食充满了偏见。你持咒,所有人在期间都得保持静默气不敢出,那么大家就会对修行充满敌视。反过来说,那就是因为你的个人行为,败坏了众生对于减肥的好感,危害到了他们自身的健康。败坏了对素食的认知,降低了他们尝试的可能,使得他们减少了一种生活方式选择。污染了对修行的看法,断灭了他们找寻自我解脱的可能,反而增加了许多误解和敌视。
2025-03-12
2025 年第一次成功的智商税
骑三轮
我会骑自行车,也会骑三轮车。而且,我也承认一开始就学三轮车很容易,但是一旦学会了骑自行车之后,骑三轮车这个技能就可能因此被废。但我还是都能骑。
今天的小朋友估计很难理解什么叫粮店,什么叫煤店。在我小的时候没有超市,更没有快递上门,甚至没有多少零售商店,家家都需要去一个叫做「粮店」的地方购买大米,然后自行运送回家。那时候也没有什么液化气罐、管道煤气,购买烧火做饭的燃料需要去一个叫做「煤店」的地方,有些精壮汉子把煤炭锤碎,然后打成一块块圆柱状的「蜂窝煤」,你得去买,然后自己想办法运回家去。
所以我还是个小男孩的时候就学会了骑三轮车,全名是「人力三轮车」,帮着家里从粮店、煤店运送物资回家。在当时,找人帮忙需要等,需要情面,但是想办法借一辆三轮车来用总是能找到的。一个小童自然蹬不动满载货物的三轮车,一双小脚也够不到脚蹬,但是他的小胳膊足够把住车龙头,家里人可以在边上推车前进,就那么慢慢悠悠地回家。
等到年岁稍微再大一点,小童就可以直骑身来,站在车蹬上,用体重把脚蹬压下去,这样熬过最开始的那几下,竟然也就能把三轮车骑走。这样一来,家里人也就轻松一些,不需要一路推车。并不是人人都会骑三轮车,在那个时候这是一项专门技能,所以小童骑在高大的三轮车上,并不觉得辛苦,而是觉得相当自得。
我就曾经是那个身穿小背心,脚踩塑料凉鞋的得意小童,从熙熙攘攘的一条街上嚷嚷着经过。
学会自行车对于三轮车技能是个致命打击。人一旦学会骑自行车,很就学会了依靠本能,快速地左右转动车龙头保持平衡。这对于轻便的自行车而言刚刚好,但是同样的本能用在三轮车上时,因为三轮车自重很大,惯性也很大。左右踩下脚蹬会让车身自然向一侧偏转,人就条件反射一般快速调整车身前进方向,而这种快速调节就会让车子左右摆幅越来越大。人在慌张之下,调整的力度也与越来越大,导致车子的左右摆幅进一步变大,直到最后完全失控---学会了自行车就再不能骑三轮车,这是一条流行定律。
但是,生活有比定律更高的地方。因为有整袋的米和面需要从粮店运回家,也有整车的蜂窝煤需要运到厨房外贴墙根码好,你不能说不会就不会了,空锅冷灶没法过日子。于是,我在学会骑自行车之后,又重新学习怎么骑三轮车,一种非常古怪的体验。
虽然那么多年已经过去,但是我依然清晰地记得几件事:1、尽量慢,慢一点就有时间反应,粮食和蜂窝煤没有那么着急,它们只需要能够到家就行,但是三轮车侧翻或者撞到人,那就是另外一件事了。
2、和自己的本能做对抗。在整个过程中不断告诉自己:不要相信我觉得,不要相信我觉得,不要相信我觉得。我觉得要转一下车龙头,别相信,那是三轮车,三轮车稳得很,不会有事的,把住车龙头千万别动,千万别动,千万别乱动!一路上这么和自己的本能对抗,用吃奶的力气控制住车龙头,三轮车就能够歪歪扭扭前进。慢慢地,记忆恢复,一切又都渐渐顺利熟练起来。
3、习惯去刹车。人力三轮车的刹车在车子右前侧,做成了一个长方形便于手按或者脚踏的铁片。随时都要做好准备,一旦车子开始失控加速,立即把车刹住,停下来再重新上路。这样的确是很麻烦,走走停停,但是要考虑到车子现在是满载货物,惯性极大。你要是任由车子朝着一个方向冲出去,加速几秒之后靠人的力量根本无法控制住车子,那时候一切都太晚了。
虽然重新学习了如何骑三轮车,但是我依然没有办法像自己还是个小童时候一样,像个真正欢喜的三轮车夫那样,站起身来,屁股离开坐垫,上半身前压,就像是手握车把手做俯卧撑那样酣畅淋漓地大力蹬车。我只能控制车行方向,如果还要同时蹬车就变得极为困难,最多是把脚蹬踩半圈下去,不敢全力去蹬。
真正让我解脱的是可以在市场上购买米面,那样就不需要每次去粮店凭本买足一整袋,可以想买几斤买几斤。是煤气入户,不但免去了每次搬运蜂窝煤这种繁重的体力活,而且也让家里有了煤气热水器,不需要每次烧水洗澡。
我很多年都没有骑过三轮车了,自行车也一样。有时候也会偶尔感叹,为了骑三轮车我还专门学了上链条的手艺---那时候的三轮车链条是完全裸露在外的,稍微不注意链条就会脱出,需要一点小手艺把它给骗回牙盘上去---就像是珠算、书法、腌菜、查四角号码字典这些技能一样,都消失在了时光深处。
朋友们现在都在骑山地自行车,那车我也看过,根本不知道从哪里下手。而我刚刚去找了一下人力三轮车,发现三轮车如今大多都是电力驱动。因此我又觉得这些技能过去就过去吧,最好永远不需要孩子们去学,曾经有过我那么一个满手满裤脚都是黑油泥的孩子就够了,他们的得意和快乐可以去别的地方找寻。
没有「骑三轮」这种说法,是「蹬三轮」,完全不一样的滋味。
近期热门博文
-
如果你是 deepseek 玩家,那么以下这几个字你最近应该很熟悉:「 服务器繁忙,请稍后再试 」。 deepseek 的官方网站和 APP,从春节前到现在一直在努力应对网络攻击,以及用户高速增长。我看到有传闻说,为了降低服务器负载,一个用户每小时可以使用深度思考功能的...
-
多年来一直有读者要求我开写作班,办写作营,我都哼哼哈哈应付过去了。主要有几点考虑: 一、能做事的人未必能教人,这应该是大家都知道的生活常识。擅长某件事和教会他人做这件事,对应的不是同一种能力,否则中小学里都应该是博士后当老师才对。 二、办一个哪怕 10 个学生的班,我个人也没...
-
昨天《 介绍一种提升写作能力的方法 》一文如此受欢迎,完全超乎我的预料。从昨天到今天,我读到许多条读者反馈,分享他们的使用经验。我也在网上翻阅了大量相关文章和介绍,学习 deepseek 这种推理类 AI 的使用方法。AI 的发展太快,信息太新,需要我们边用边学。以下,就是我...
-
自从我在《 deepseek进阶使用指南 》里提到可以用 deepseek 创作诗词之后,留言区收到了许多作品。没办法,中国人从来都是文字的人,就算是听歌都会先看歌词。对于文字,中国人有太多崇敬,有太多热爱,以至于每个人首先是个文艺少年,文艺青年,然后走上社会才会更换别的身份...
-
如今我终于开始体会到看似枯燥无聊的跑步所带来的乐趣,哪怕我并不是「真跑」,只不过是训练强度极低的原地超慢跑。我也终于开始理解那些跑者说过的话:「当我开始跑步时,会放下世间的所有烦恼,只感觉到轻松和快乐」。 随着一天天持续的练习,我发现跑起来之后的感受和先前的预想完全不同...